ОРТА-ДЕ-САН-ЖОАН: откуда в парнишке кубистская радость

По городку Орта нас водит харизматичный Филипп, бельгиец, переехавший в Каталонию 13 лет назад. Он рассказывает, что на 1200 жителей здесь есть три булочные, четыре мясных магазина, пара рыбных, а также 15 баров и ресторанов. Люди здесь заняты сельским хозяйством, выращивают виноград, оливы, миндаль; кто-то разводит овец и баранов. Ну и с туристической точки зрения городок этот привлекателен: расположился на возвышенности, с великолепным видом на монастырь Сан-Сальвадор XIII века и гору Санта-Барбара.
Но главное – центр Пикассо, находящийся в здании бывшей больницы. Здесь собраны репродукции всех работ художника, а также его воспоминания, написанные в Барселоне и Париже перед возвращением в городок. А еще петляющие улочки, по которым ходил художник, и вдохновляющие природные ландшафты, раскинувшиеся вокруг городка. Сейчас это – национальный парк, а тогда, летом 1898 года...

Ходить за овцами и растирать оливы

...В 16 лет юный Пабло уже показал недюжинный талант, с легкостью пройдя все испытания и поступив в Королевскую академию святого Фердинанда в Барселоне. Учеба шла легко, но Пабло был ленивым студентом, частенько прогуливал занятия, хотя талант его уже стали признавать педагоги академии. Будущий художник жил с родителями в Барселоне, одну из комнат у них снимал его друг и однокашник Мануэль Пальярес. Он-то и пригласил 16-летнего Пикассо отправиться летом в деревню Орта-де-Сан-Жоан, расположенную в 160 км от Барселоны, где жили его родители. Несмотря на скарлатину, которой болел в тот момент Пабло, родители отпустили его, поскольку больше их беспокоила депрессия сына, вызванная возрастом и нежеланием учиться.
Молодые люди добрались поездом до Тортосы, где их ждала повозка, запряженная мулом. Дальше были 30 км пешей дороги, лишь чемоданы ехали на повозке. Скарлатина была почти забыта, и, придя в деревню, уже через несколько дней друзья снарядили новую экспедицию – на гору Санта-Барбара. В ходе нее Пикассо ухитрился упасть в горную реку и чудом был спасен своим другом Мануэлем, вытащившим его из ледяной воды...
Но настоящая деревенская жизнь так захватила будущего художника, что он постепенно интегрировался в местное общество, стал ходить за овцами, растирал оливы... В результате летние каникулы растянулись до февраля следующего года, когда он наконец вернулся в родительский дом в Барселону. Вскоре были написаны первые серьезные работы, а в 1901 году в Барселоне состоялась первая выставка художника. Пабло Пикассо обладал неподражаемой харизмой, потому был душой любой компании, проник в круг барселонской богемы и всю свою жизнь был любимцем множества женщин.

Розовый на смену синему

С одной из них, француженкой Фернандой, он и приедет снова в Орта-де-Сан-Жоан спустя 10 лет, в 1909 году. Синий период, точно отражавший тяжелое душевное состояние Пикассо, уже пошел на убыль, и его сменил розовый. В жанре кубизма художник начинает работать уже в 1907-м, но сам он считает, что состоялся как кубист именно благодаря новому посещению городка Орта. Тогда, в 1909 году, его еще раз накрыл приступ депрессии, и, вспомнив, как 10 лет назад ему помогла здешняя жизнь, он снова приехал в каталонскую деревушку.
Тут будут написаны две известные картины в стиле кубизм: «Водоем (Резервуар в Хорта де Эбро)» (1909 г., Нью-Йоркский музей современного искусства, США) и «Кирпичный завод в Тортосе (Фабрика в Хорта де Эбро)» (1909 г., Эрмитаж, Санкт-Петербург). Сам Пикассо говорил о своих картинах: «Я изображаю предметы так, как я думаю о них, а не так, какими я их вижу».


Все снимки Орта-де-Сан-Жоан, относящиеся к началу ХХ века, были сделаны Пикассо. Несмотря на неприятие кубизма, известность художника растет, картины начинают хорошо продаваться. И в сентябре 1909 года Пикассо с Фернандой покидают Орту уже навсегда, снова перебравшись в Париж...

Эти диковинные туристы

Сейчас Орта немноголюдна – и тем более уютна. Прогуливаются по улочкам горожане с собачками, с трудом продвигаются по узким переулкам автомобили – кажется, вот-вот застрянут между домами. Типичные для Испании входы в квартиры – прямо с тротуара. Многие из них закрыты деревянными листами на половину двери. «Это от котов, – объясняет Филипп. – Люди не живут, а коты приходят и метят».
Странно, но старый рыжий кот на площади был одним из немногих встреченных за неделю в Каталонии котов. Может, днем они прячутся, чтобы ночью выйти на охоту? Или испугались группы туристов: в межсезонье, наверное, здесь нечасто их застанешь.
Вероятно, потому встреченный нами трижды на улочках городка дедушка с палочкой наворачивал круги, чтобы посмотреть на группу диковинных русских. А другой, поливавший в оконном проеме цветы, так и замер, увидев нас и прислушиваясь к рассказу, а вода лилась и лилась на мостовую... Еще один делал ремонт и трижды выходил на улицу, чтобы распилить болгаркой плитку. И трижды уходил, чтобы не мешать повествованию гида.
Им некуда торопиться. Тихая повседневная неспешная жизнь малюсенького уютного городка Орта-де-Сан-Жоан.