Шокотерапия ПО-БАКИНСКИ
«Прощай, Баку! Тебя я не увижу», – повторила я тогда вслед за Есениным. Только без грусти, а злорадно – с интонацией, противоположной заложенной поэтом, которого так восхитила вся эта «синь тюркская». Было это еще в советские времена. Баку был наш, не заграничный. И мы с подругой, две 17-летние наивные дурехи, проклиная все на свете, еле унесли из него ноги.
13.12.2018 13:40
Ирина ВЕРХОВНАЯ
С тех пор я была абсолютно уверена, что больше никогда не захочу оказаться там. И моим молодым родственникам пришлось очень постараться, чтобы убедить меня, теперь уже пенсионерку, лететь в столицу Азербайджана вместе с ними.
И – о чудо! – я попала в совершенно другой город! Дело не только в том, что я постарела, а он помолодел. Он стал сногсшибательным красавцем, в которого невозможно не влюбиться! А все бакинцы, с которыми мы контактировали в эти отпущенные на визит четыре дня, были настолько доброжелательны и гостеприимны, что их предупредительность порой даже пробуждала в нас чувство неловкости (мы-то, жители культурной столицы, к гостям города не всегда и не настолько расположены). Мало сказать, что я испытала культурный шок. Это был шок в квадрате. Потому как в воспоминаниях о том, давнишнем, Баку завис шок прямо противоположного толка.
фото:Ирина ВЕРХОВНАЯ
Гостеприимство бакинцев поражает: этот водитель угощает нас чаем, поставив поднос прямо на багажник своей машины
Тогда, только что закончившие школу и мечтающие передохнуть перед вступительными экзаменами в университет, мы с подругой рванули именно в Баку, так как несколько лет с интересом переписывались с азербайджанскими ребятами из местного Клуба интернациональной дружбы. Такие клубы существовали при школах многих городов СССР. Переписывались, как вы понимаете, не в электронном виде: заклеивали конверты с письмами и относили на почту. А юные бакинцы нам не только про свой город рассказывали, но даже книги про него присылали. К примеру, «Баку с птичьего полета». Ну а еще очень уж нам хотелось попасть в театр Ахундова и услышать в какой-нибудь опере живьем Муслима Магомаева.
Но наш поезд на бакинский вокзал прибыл с огромным опозданием, часа в четыре утра, нарушив тем самым планы на встречу с друзьями по переписке. Их мы так никогда и не увидим. Увы, вместо запланированных двух недель нам хватило нескольких проведенных в городе часов. Да, мы дошли-таки до Приморского бульвара и даже увидели раскинувшее белые крылья у самой воды кафе «Жемчужина», известное нам по обложке той самой книги, но на этом все и закончилось.
Наше передвижение по городу напоминало бег с препятствиями. Нас хватали за руки и пытались утянуть куда-то, несмотря на сопротивление, представители мужского пола всех возрастов. Перепуганные, злые, с глазами на мокром месте, мы вернулись на грязноватый вокзал. И так как билетов на ближайший поезд до Ленинграда не было, отдали проводнику одного из вагонов все до копейки деньги – лишь бы уехать. Это теперь я уже понимаю, что виноваты были не темпераментные азербайджанцы, а наша глупость: ну нельзя в такие места девчонкам без сопровождения ездить (до сих пор удивляюсь тому, что наши родители против столь бредовой затеи не возражали)…
фото:Ирина ВЕРХОВНАЯ
Пройти мимо ателье Али Шамси невозможно, в любом случае остановитесь напротив, чтобы разглядеть "лица" деревьев
И вот мы с наслаждением гуляем по сегодняшнему Баку. Ни один человек из тех, к кому мы то и дело обращаемся с просьбой подсказать, как куда-либо удобнее пройти или проехать, от нас не отмахнулся. Мол, не говорю по-русски (похоже – говорят все), не знаю или, извините, спешу. Если кто-то и вправду не знал, он тут же принимался звонить по мобильнику друзьям да родственникам – и узнавал. Несколько раз и такое было: человек менял свои планы, разворачивался на 180 градусов и шел нас сопроводить. Поясняя, что в хитром переплетении улочек легко заплутать даже с гуглом.
Когда мы вскочили в автобус, не имея транспортных карточек, стоявший возле водителя мужчина тут же расплатился за нас четверых своей картой и категорически отказался взять наличные. Аналогично – когда добрались до метро: мы хотели выяснить у первого попавшегося бакинца, где оплатить проезд, а он, не давая опомниться, провел четыре раза своей картой по считывателю турникета и с улыбкой попросил пройти. Деньги взять тоже отказался. Сказал: «Вы гости нашего города!». (В письменном виде его фраза должна выглядеть именно так – с восклицательным знаком.) А еще – представляете?! – в метро мужчины уступают место женщинам. Всем, не только старушкам.
Театры, парки, музеи и жилые дома – все вокруг такое ухоженное! Сразу видно: качающие из Каспия нефтедоллары серьезные люди не жалеют денег на развитие города, они строят, реконструируют, озеленяют.
Идем по Приморскому бульвару. Я напеваю: «Ушли от моря горы, жажду утолив, и лег на берег город, охватив залив...» Конечно, можно арендовать велики и прокатиться с ветерком по всем этим 25 км изогнутого подковой бульвара. Но гулять по нему, то и дело зависая в самых интересных местах, так приятно! И пусть на это потребуется целый день. Идешь – и словно совершаешь кругосветку. То кажется, что дефилируешь по набережной Круазет во французских Каннах. То оказываешься в австралийском Сиднее: очень уж похож строящийся торгово-развлекательный центр на знаменитый оперный театр. А огромное колесо обозрения – совсем как в Лондоне. Только крутится оно не всегда: Баку ведь город ветров – и если ветер становится слишком крут, кабинки раскачиваются, как колокольчики. А вот и кусочек Венеции с ее каналами. Как устоять перед соблазном поплавать по ним на гондоле? Конечно же, плывем!
К национальному колориту возвращает Музей ковров, здание которого так и построено – в форме свернутого в рулон ковра. Музей мягко обволакивает и буквально затягивает в обольстительный плен. Его экспонаты – не мещанские уютосоздатели, а изысканные произведения искусства. Глядя на тончайшей работы портреты Шостаковича или Низами, трудно поверить, что и они – тоже ковры.
Но город зовет – и мы идем дальше. И везде видим главные доминанты обновленного Баку – ракетообразные сверкающие небоскребы. «Пламенные башни». Шесть лет назад эти три сестры словно перелетели сюда из Дубая. В результате Баку сегодня – то современный европейский город, местами похожий на Париж, то восточная сказка про облагороженный вариант Стамбула. Но все это отнюдь не винегрет. Все органично. И, как сие ни парадоксально, неповторимо.
фото:Ирина ВЕРХОВНАЯ
Любой бакинский рынок, даже самый маленький, - это праздник для глаз и носа
За стопроцентно восточным колоритом отправляемся на следующий день в старый город – Ичери-Шехер. Он обнесен мощной крепостной стеной, поэтому его жители в шутку называют себя крепостными. То есть Ичери-Шехер – одновременно и музей под открытым небом, и историко-архитектурный заповедник, и место обитания 1300 бакинских семей со всеми вытекающими из этого веревками с сохнущим бельем и галдящей ребятней. И с играющими прямо на улицах в нарды аксакалами. (Так когда-то и у нас во дворах пенсионеры резались в домино.)
Место, где снимались сцены из бессмертной «Бриллиантовой руки», покажет вам всякий. Как тут удержаться и не шлепнуться попой на брусчатку перед той самой дверью, за которой теперь кафе, названное, естественно, «Черт побери!». Стены заведения увешаны кадрами из гайдаевского фильма, а гостей вместе с официантами встречают выполненные в человеческий рост фигуры персонажей Никулина, Миронова, Папанова, Каневского. Улочки старого города так замысловато выворачиваются наизнанку и завязываются в узлы, что быстро становится понятно, почему в них потерялся герой Андрея Миронова. Не заплутать просто невозможно. Но мы все-таки находим и ту дверь, возле которой Миронов столь гордо изрек: «Руссо туристо облико морале».
Еще одна непростая дверь – мастерской бакинского художника Али Шамси – распахнута для всех желающих полюбоваться его картинами и инсталляциями, ни на что виденное вами ранее уж точно не похожими. Да и сам он зачастую выходит поприветствовать туристов на брусчатку перед этой дверью, причем босиком в любую погоду.
А вот и улица Муслима Магомаева, названная в честь деда самого известного советского певца – знаменитого азербайджанского композитора и дирижера. Заходим в замечательный, самый большой из виданных мною музей книжек-миниатюр. Потом поднимаемся на Девичью башню. Говорят, что когда-то она стояла у воды и выполняла функции маяка, но море все отступало и отступало. Кроме того, из каждой бойницы башни в определенное время суток видна какая-нибудь конкретная планета, так что служила она и астрономам.
Ну и на сладкое у нас в тот день была оставлена главная в Ичери-Шехере изюминка – комплекс дворца Ширваншахов, заложенный в XII веке и прекрасно сохранившийся. Дворцовый экскурсовод говорит, что археологические раскопки позволяют датировать старую Бакинскую крепость античным периодом. И что уже в I веке н. э. Баку был портовым городом. Удивительно, что Ичери-Шехер лишь несколько лет назад включен в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
фото:Ирина ВЕРХОВНАЯ
Эти "языки" архитектурного пламени видно практически из любой точки города
Вот и день пролетел. Вечерний же Баку даже трудно описать словами. Да, его всегда называли городом огней. Но еще недавно это, скорее, относилось к тому вечному огню, что многие тысячелетия вырывается вместе с газом из трещин в окружающих город скалах. Сегодня Баку ослепит вас такой иллюминацией, словно вы не попали сюда в обычные будни, а прибыли на какой-нибудь карнавал века. Концертный зал «Кристалл Холл» сияет миллионами звезд, сверкает похожий на летающую тарелку спортивный комплекс, полыхает огнями стадион, а вдоль всей улицы Низами вообще люстры висят. Да-да, самые настоящие огромные хрустальные люстры, как у нас в Большом театре. И над всем этим взвиваются в небо языки «Пламенных башен». Злые языки говорят, что только на их иллюминацию затрачивается по $9 тыс. в день. Мол, деньги на ветер. Но как же это приятно, когда вокруг такой праздник! И как тут уйти спать?
Мы, наконец, понимаем, что четыре дня для Баку – это чертовски мало. Спешим увидеть намеченное из обязательной познавательной программы. К примеру, культурный центр Гейдара Алиева, созданный 10 лет назад знаменитым архитектором Захой Хадид. Кто-то сказал про это поистине уникальных форм сооружение, что оно одновременно сексуально и невинно, как обдуваемая ветром юбка Мэрилин Монро.
Поднимаемся на крышу «Хилтона», чтобы увидеть Баку с высоты того самого птичьего полета. А потом на фуникулере – в Нагорный парк, вновь обеспечивающий нам тот самый эффект полета. В общем, носимся по городу, все ускоряя и ускоряя шаг, уже заранее сожалея, что многого не успеем. А так хочется притормаживать, попивая продаваемый на улицах потрясающе вкусный свежевыжатый гранатовый сок и разглядывая всякие очаровательные и мелкие архитектурные, бытовые и биологические детальки, разбросанные щедрыми горстями. Все эти потрясающие балконы, на которых можно жить. Эти лужайки, сплошь покрытые – в конце февраля! – ковром из разноцветных анютиных глазок. Эти ярко-красные гранаты, провисевшие на деревьях невостребованными всю зиму. Эти многоквартирные скворечники на деревьях и домики для ласточек на фасаде жилого дома, изящно сгруппированные в форме самих пташек. (Так гуманно в центре города решается социальная программа для пернатых.) Ну и разве стрелой надо перемещаться по сногсшибательно ароматному бакинскому базару с горами фруктов и сухофруктов, чаев и специй, где вам заодно норовят продать написанные нефтью картины и просят продегустировать еще одно черное золото Азербайджана – осетровую икру?
Вот и все, надо прощаться с городом. Перед отлетом решаем посидеть в ресторане «Ширваншах», особо не вчитываясь в состоящий из двух слов, написанных через дефис, статус заведения. И оказываемся в музее-ресторане. Таково его официальное название. Двухэтажный ресторан – это несколько десятков залов, оформленных по-разному, но всегда с юмором и душевной теплотой. Нас там не только накормили-напоили, спели нам и сплясали, но еще и экскурсию организовали. А потом и мы сами, оторвавшись от щедро посыпанных рубиновыми (то есть гранатовыми) зернами блюд, никак не можем набродиться по этим залам. Чтобы потом не ехать в аэропорт, а нестись туда сломя голову.
Итак, решено: мы снова полетим в Баку!
ЛАЙФХАК
В аэропорту можно купить одноразовую карту на проезд в городском транспорте, а можно и многоразовую пластиковую, которая стоит два маната и пополняется потом по мере надобности. Комфортабельный современный автобус довезет вас в город всего лишь за 1,3 маната. Таксист «баклажана» назовет вам сумму раз в 20 большую. Но тут, понятно, надо учиться торговаться или вспоминать, как это делается. Мы же на Востоке. Минуты через три переговоров сумма уменьшится в разы. А прокатиться на «баклажане», или кэбе, – младшем цветном брате лондонских такси – стоит обязательно.
Вполне приличных хостелов в Баку навалом, но и отелей недорогих хватает. Если вы приехали не в купальный сезон, то цены на проживание в трех-четырехзвездочных отелях вас приятно удивят.
Во многих кафе для посетителей обустроены отдельные комнатки, чтобы любители шумных застолий никому не мешали. На обед оптимальный вариант – пити, это и первое, и второе в одном горшочке.