Михаил ШИРВИНДТ: «Куда пойти, где вкусно поесть»

– Кто вы теперь – телевизионщик или ресторатор?
– Ни то и ни другое! Что касается телевидения, я ушел оттуда лет пять назад, когда закрылась программа «Хочу знать с Михаилом Ширвиндтом» (далее – «ХЗ»). Говоря честно, я ввел собственные санкции против телевидения. Мне абсолютно не нравится качество современного контента, стыдно за все это. А мне не хочется, чтобы было стыдно.
Что касается ресторанного бизнеса... Я не ушел туда. Вообще ресторанный бизнес – это вовсе не бизнес, денег здесь нет. Если только у тебя не сеть. Сводишь концы с концами – и слава богу! Это только кажется, что все легко и красиво. Преуспеть здесь невозможно, поэтому если вы еще на берегу – не входите в эту реку, советую! А если уж нырнули – выплывайте.
Телевидение я заменил интернетом. Да, я теперь блогер, у меня свой канал на YouTube. Сейчас это делает вся страна, в основном молодежь. Вот и я решил попробовать вспрыгнуть на подножку уходящего поезда... Мне это интересно, это некий вызов – попробовать себя в неведомом пространстве.
Что мне еще здесь нравится? Я сам могу придумывать, о чем говорить, не озираясь на рекламу, называть любой бренд, могу есть в кадре, могу материться... Хотя последнее не практикую, нет у меня такой потребности. Случается, конечно, всякое – вот в поездке в Италию мы разбили дрон о дерево. Дрон дорогой, дерево высокое... Было жалко! Ничего, запикали.
Помните, в фильме «Мимино», когда Кикабидзе ночевал в грузовике с Мкртчяном, он его спросил: «Слушай, а нас отсюда не выгонят?» «Не выгонят! В этой гостинице я хозяин!» Вот и я хочу быть себе хозяином в том, что делаю.
– С телевидением завязали навсегда?
– Хотите реальную историю расскажу? Жила русская семья с ребенком в небольшом финском поселке. Вызвали они из России бабушку – с ребенком посидеть, по хозяйству помочь. Финляндия – страна цивилизованная, везде тарелки спутниковые, программы со всего мира. Приехала бабушка. Стала жить. Через три дня соседи вызвали полицию: из дома крики, наверное, кого-то ежедневно убивают. Приехала полиция. И что вы думаете? Бабуся телевизор смотрит – так, фоном, обычные дневные программы по русским каналам шли... Их подсадили! Особенно то, старшее поколение, кому за... Подсадили на ужасные сериалы, кошмары и убийства, ругань и скандалы.


– На меня неизменно завораживающе действовало, когда вы вскрывали письма в окружении разнообразных животных. Откуда они все брались и каковы их дальнейшие судьбы?
– В основном все эти животные были крысы. Иногда морские свинки. Изредка брали напрокат медведя и собаку. Звали их всех, естественно, одним именем – ХаЗе. Это был такой сценический псевдоним.
Запомнился особенно один крыс, настоящее его имя было Петя. Долго он у нас в офисе жил и работал... Однажды (кажется, это были зимние каникулы) контора была закрыта, и я отдал Петю дочке на содержание на неделю. А сам уехал на съемки. Через пару дней вижу на телефоне – куча пропущенных звонков от дочери. С дрогнувшим сердцем звоню: «Что случилось?!» А в ответ: «Папа... Папа... Петя... Петя... Петя рожает!!!» Короче, Петя родил нам тогда штук 15 такой вот розовой «кураги». Откуда, где, с кем он терся – осталось загадкой. Хороший был Петя...

Словить на улице любого

– Расскажите, пожалуйста, о концепции вашего блога.
– Проект «Съедобное-несъедобное» родился из программы «ХЗ», за исключением того, что все же он честнее. Это путеводитель для друзей, а друзьям же вы не посоветуете плохого? Вот и я работаю над ним так, чтобы не было стыдно. Первую его главу я... написал, без съемок. Мне надо все время что-то делать, придумывать. Вот и написал я книжку «Три дня в Барселоне: где поесть, куда пойти на рынок, как не лопухнуться».
– Она есть в продаже?
– Пока нет, это долгосрочный проект с издательством «АСТ». Они хотят объединить семь разных городов в одной книге, семь столиц. Чтобы человек купил книгу, дома ее почитал, а поехав в один из городов, просто скачал нужную главу по штрихкоду. Так что это вопрос перспективы, но начало положено.
Проекту «Съедобное-несъедобное» почти год. Для начала мы съездили в Италию, покатались по Флоренции, там у меня есть знакомая кафешка на рынке. Приехал снимать, хозяин узнал, обрадовался, целоваться-обниматься!
– Кафе прямо на рынке?
– Ну да. Я же говноед. В хорошем смысле этого слова. (Смеется.) Не люблю я эти всякие Мишлены... Конечно, они фантастически вкусны. Но когда тебе суп капают из пипетки или приносят утку конфи в страусиных перьях, а самой утки – граммов семь... Оформлено потрясающе, вкус бесподобный, но ты же поесть пришел!..
В эти рестораны можно идти либо хорошо подкрепившись предварительно, либо рассматривать их еду как легкую закуску, евро эдак за 500! Вообще за время путешествий по миру с разными программами у меня выработался некий свод правил, как найти правильное место для еды в чужом городе.
– Поделитесь?
– Самое главное – никогда не есть на общаке, на проходняке. В любом городе есть эдакий Арбат со множеством заведений, которые всегда полны туристов. Для того чтобы завоевать постоянного клиента, нужно много трудиться, тщательно готовить, покупать лучшие продукты. Если же ты на проходном месте – к тебе придут и так. Голодным туристам можно продать все, хоть жареные гвозди. Они их съедят, и даже если им и понравится, все равно к вам не скоро вернутся.
– Но гости могут написать отзывы: TripAdvisor и прочие ресурсы есть...
– Да, конечно. Зачастую им даже можно доверять. Хотя иногда случаются какие-то странности: например, не известная никому доселе «Хинкальная у Вачика» может стать рестораном номер один. На месяц. И потом исчезнуть навсегда. И непонятно, какими палками эти все отзывы и лайки выбивали.
Второй совет – никогда не спрашивать рекомендаций в отеле, равно как и у таксистов: все они отправят вас в прикормленные места. Как я делаю? Ловлю на улице любого человека, который вызывает у меня симпатию, и прошу его посоветовать, где можно вкусно поесть. Срабатывает абсолютно всегда. Увидите много местных в кафе – тоже показатель. Вам – сюда!

Бакинские помидоры как бренд

– Какова идея вашего собственного ресторана?
– Самое главное, чтобы было вкусно. Ни интерьер, ни подача – ничего меня так не волнует. Это место встречи друзей. Приходят свои – те, кому хочется, чтобы было вкусно. Молодое поколение смеется, говорит: «Мы едим, чтобы жить, а вы живете, чтобы есть». Это отчасти так. Но не на сто процентов, иначе будет уже слишком скучно. Хотя мой друг Антон Табаков, который большую часть жизни проводит за границей, пожалуй, так и поступает: каждое утро начинает с поездки на рынок, все свежее, потом готовит... Для меня это слишком.
– Кто был автором интерьера?
– Все здесь собиралось по крупицам. Интерьер оформлял друг, архитектор Юра Андреев, очень пафосный и востребованный, у него масса работ по всему миру. Я пришел к нему и сказал: «Денег нет. Но я доверяю тебе оформить этот ресторан». От такого предложения он, конечно, не мог отказаться, друг все-таки! Картины были вывезены с дачи Антона Табакова в его отсутствие. Он, конечно, сопротивлялся, руками махал: нет, нет! Хорошо, его в России в этот момент не было. С люстрой особая история: Юра предложил повесить 6 тысяч лампочек, волной, просто прикрепив их к потолку. Дешево и сердито.
По факту получилось совсем не дешево, но главное – ужасно трудоемко. Нет, они не все горят: если бы мы зажгли все, моментально обесточили бы Пресненский район. Самым трудным было присобачить их к потолку. Никто не брался, после пятой лампочки все отказывались...
Приходил Аркаша Новиков. Походил, посмотрел, стол переставил. Стол на проходе – это очень важно для ресторана (смеется). «Все хорошо у тебя», – сказал.
Но все же главное – еда. Знаете, какой тест у меня есть для ресторанов? Зимой – это помидоры. Не можешь купить дорогие – не предлагай их в меню вообще! Мы в Баку снимали сюжеты для блога, один из них был посвящен знаменитым бакинским помидорам. Это же бренд! У них и форма особая. Их, когда отправляют в другой город, в газетку каждый заворачивают бережно... В Москве случай забавный был. Пришла на рынок партия бакинских помидоров, на первый взгляд, все в порядке: форма правильная, каждый завернут в газетку. Бакинскую. Стали пробовать – не то! Выяснилось, что ушлые китайцы научились выращивать помидоры нужной формы, раздобыли бакинских (!) газет, завернули все как полагается – и отправили партию. А вкус-то не тот!

«Никто тебя не бил»

– Отвлекшись от темы гастрономии, расскажите, пожалуйста, о вашей книге «Мемуары двоечника».
– Давайте просто озвучу некоторые главы? «Кому достались ордена деда», «Как папа упал в коридоре», «Сколько Майкл Джексон заплатил за наш сарай», «Как занять собачью будку», «Самый счастливый день, или Хоккей с Державиным», «Как отец бил меня оглоблей», «Как утопить дачный клозет и как взорвать школьный унитаз» – и еще куча другой познавательной информации из моего детства и юности.
– А что про оглоблю? Неужели на самом деле бил?
– Там запутанная история. Мне было лет шесть-семь, и мы поехали отдыхать всей семьей на Кременчугское водохранилище. Его еще Днепровским морем называют – оно огромное, другого берега не видно. Все мы лежали на пляже. А рядом какие-то взрослые люди (как я сейчас понимаю, им было лет по 16–17) снаряжали лодку. Позвали меня покататься. Я спросил разрешения у родителей – разрешили. Мы сели в лодку – и помчались. Кайф! Двадцать минут, тридцать, час... Я заволновался. Пристали, наконец, к берегу, они стали ставить палатки, а на мое нытье ответили: «Ничего, пацан, сейчас рыбки наловим, шашлыки... Через пару дней домой тебя отвезем». Через несколько часов я все-таки уговорил их вернуть меня родителям. И вот плывем мы, а навстречу идет белый катер. На носу стоит отец с рукой-козырьком, высматривает. На берегу меня отлупили вьетнамкой – тапком! Папа до сих пор этот факт отрицает. «Никто тебя не бил, – говорит. – Еще скажи, мы тебя оглоблей били...»
– Можно ли с помощью видеоблога зарабатывать деньги?
– Интернет – это более честная история: если ты интересен, тебя смотрят. Чем больше смотрят, тем больше получаешь комментариев, причем и негативных тоже. «Он везде ездит, а ему еще за это и платят!» – один из самых распространенных. Нет, все не так. Ездит «он» на свои, да еще и группу возит, делает свою работу, делясь знаниями и умениями абсолютно бесплатно. Помните, как говорил герой Андрея Миронова в фильме «Берегись автомобиля»? «Товарищи, деньги пока еще никто не отменял». Но даже до нижней границы, когда YouTube начнет платить (а это – миллион просмотров), еще надо дожить.
– Вы ведь рассказываете не только о ресторанах?
– Конечно, ведь «несъедобное» – это очень емкое понятие: Эйфелева башня, к примеру, тоже несъедобна. Мы обязательно говорим и о достопримечательностях, только отходим от хрестоматийных. Тот же принцип, что и с кафе: нужно завернуть за угол в маленький переулочек – и там, в подворотне, найдется что-то, о чем вы не прочтете ни в одном официальном гиде!