ФЛОМСКАЯ дорога: самая крутая железка в мире

Городок Флом уютно прилепился к устью Аурландс-фьорда. Это ответвление Сонге-фьорда – самого длинного (204 км) и глубокого (1308 м) в Европе и второго по величине на Земле. Именно здесь можно по-настоящему прочувствовать эту страну. Берген же пару-тройку дней подождет.
Фломская дорога – самый крутой железнодорожный маршрут в мире. Причем крутой и в прямом, и в переносном смысле. Петляя какими-то восьмерками, поезд сползает с горы – с высоты 900 м к нулевой отметке над уровнем моря. Преодолевая за час всего-навсего 20 км пути. Получается, что в среднем через каждые 18 м перепад высот составляет метр. Дьявольский – или ангельский? – железнодорожный серпантин завораживает. Да, мы готовились увидеть нечто потрясающее, вычитав в путеводителе Lonely Planet, что этот железнодорожный маршрут – лучший в мире, но действительность превосходит все ожидания. Мы высовываемся в открытые окна вагонов и молчим. Красота вокруг настолько необычна, что любые слова – от «обалдеть» до «восхитительно», – которыми в начале пути еще обменивались пассажиры, застревают в горле.
С вершин гор навстречу нам сломя голову несутся бесчисленные водопады. Они так контрастируют между собой и одновременно так гармонируют – эти застывшие в молчаливой гордыне горы и вечно куда-то суетно спешащие водные потоки! Изредка меж ними попадаются скромные домики, держащиеся друг от друга обособленно: истинные норвежцы не любят скученности, предпочитая хуторной образ жизни. Порой на склонах мелькают грациозные белые козочки. Троллей и эльфов пока не видим. Но и увидев, наверное, даже не сильно удивились бы. С одной стороны – отвесная стена, с другой – пропасть. На птиц смотрим сверху вниз. Зрители со слабыми нервами потихоньку все-таки перемещаются от окон вглубь вагона. Видимо, опасаются, что мы своей дружной тяжестью опрокинем состав в пропасть.
На одной из остановок все выходим к зигзагообразному и особенно буйно пенящемуся водопаду. Брызги от него долетают до наших вагонов. Проводник рассказывает, что даже электроэнергию для тяги поездов дает железнодорожникам водопад. Дождь моросит не переставая, но мы не ропщем: уже узнали, что осадки в этих местах выпадают чуть ли не 300 дней в году (питерцы как-то сразу перестают считать неблагоприятными свои климатические условия). Водопад в ответ на наше восхищение оживляет для нас «Песнь Сольвейг». Девушка с коровьим хвостом – Хульдра – появляется на скале и поет песню, которую мы с детства знаем благодаря опере «Пер Гюнт» Эдварда Грига. Трогательному голосу сказочного существа водопад аккомпанирует глухим гулом. Теперь-то мы понимаем, откуда Григ черпал столь удивительные звуки: его усадьба была неподалеку…
А музыка здесь действительно уместнее слов – и на ярких склонах, и в кромешной тьме тоннелей, в которые наш поезд то и дело ныряет (перед каждым из них мы дружно, как черепахи, втягиваем высунутые из окон головы внутрь вагона). Этих тоннелей на нашем пути столько же, сколько и километров, – 20, и их общая длина занимает третью часть всего маршрута. Пробивали их упорные норвежцы вручную, и на прохождение одного метра строителям требовался целый месяц напряженного труда. Тоннели делали извилистыми, для того чтобы уравнять большую разницу в перепадах высот. Когда поезд выныривает из самого длинного, 1300-метрового, тоннеля, мы успеваем увидеть на горном склоне железнодорожные пути сразу на четырех уровнях!
В будущем году Фломская железная дорога (Фломсбана) отметит 80-летний юбилей. Все подробности о создании этого удивительного маршрута мы узнаем в железнодорожном музее, разместившемся в старом здании Фломского вокзала. Его посещение даже входит в стоимость билета на поезд. Дорога перевозит ежегодно до 600 тыс. туристов. Когда спрашиваем машиниста, не хотел ли бы он перебраться в Берген или Осло – водить «большие» поезда, тот со снисходительной улыбкой отвечает: «Никогда». Так они и сосуществуют: чудо природы и чудо, сотворенное людьми, железнодорожниками.
Во Фломе всего-то 450 жителей: железнодорожники да моряки с семьями. И те и другие заняты исключительно обслуживанием туристов. Кроха-город имеет довольно развитую инфраструктуру, включающую и кафе с ресторанами, и сувенирные лавки с магазинами, и отели с хостелами. Неподалеку – смотровая площадка Стегастейн, с которой открывается захватывающий панорамный вид на фьорд. На причале Аурландс-фьорда к нашим услугам разные плавсредства – от индивидуальных каяков для храбрецов до больших надежных судов для осторожных (и со стороны моря во Фломский порт заходят сотни круизных лайнеров).
Горы здесь столь почтительно расступились перед отчаянно прозрачными холодно-голубыми водами, что позволили им проникнуть вглубь аж на сотни километров. Вот уж действительно, вода камень точит! Горы, вознесшиеся более чем на полтора километра, и аналогичной глубины фьорды – в этой вертикальной географии ощущаешь себя совсем не так, как в горизонтальной питерской. Пытаешься представить себе это – что до дна фьорда примерно такое же расстояние, как до хребтов, которыми любуемся, опрокидывая головы на спины, – и воображение зашкаливает.
Вода во фьордах почти никогда не замерзает, так что катают туристов по ним в любое время года. Но, думается, весной-летом-осенью плавать все-таки приятнее. Выбранный нами теплоходик жмется то к одному, то к другому скалистому берегу. Сотни (или тысячи?) падающих во фьорд и растворяющихся в нем водопадов делают воду здесь скорее пресной, чем соленой. Несмотря на дождь и ветер забиваться под крышу грешно, поэтому дрожим от холода и восторга на палубе. Нас молча сопровождают огромные и какие-то гордые, не выпрашивающие криками подачек чайки. Впрочем, все брошенные куски они с акробатической ловкостью подхватывают, не давая им долететь до воды. Чайки словно отвечают за чистоту акватории.
То тут, то там в расщелинах гор показываются деревеньки в несколько домов. Судя по всему, единственный вид сообщения с остальным миром у их жителей – водный. На одной из остановок нам предлагают попробовать тающий во рту вкуснейший коричневый сыр. Местные фермеры производят этот знаменитый козий сыр дедовским способом – с добавлением капельки желудочного сока животного. Тут уже можно подтянуть к такой закуске и капельку чего-нибудь согревающего. А потом опять отчалить и окунуться с головой в эти ощущения: когда ты – капелька в мировом океане...

Что еще можно сделать во Фломе?

Экскурсионная служба города предлагает несколько вариантов пеших или велосипедных прогулок по маршрутам, проложенным в горах. Самый востребованный – «Дорогой землекопов»: вам все расскажут и карту выдадут, могут даже сопроводить.
В городке работает музей под открытым небом Оттернес Бюгдетюн, на его территории – десятки сооружений, датируемых XVII веком.
В местных кафе подают свежайшую рыбу, которой фьорды щедро делятся с населением. Работает пивоварня, производящая, как считается, лучшее в Норвегии пиво.
Что же касается покупок на вывоз, то, помимо коричневого сыра, трудно устоять перед действительно классными свитерами, джемперами и кардиганами из шерсти. Правда, стоит эта красота ручной вязки недешево, но что поделаешь – Норвегия в принципе страна дорогая. Впрочем, так же как о деньгах, потраченных на впечатления, об этих не пожалеете никогда: ни один материал, созданный человеком, не в силах повторить свойства материала, созданного природой, – шерсти. А шерсть в Норвегии тоже самая-самая.
К слову, в 2017 году ООН признала Норвегию самой счастливой страной в мире – это следует из Всемирного доклада о счастье. Вот вам и суровый климат!